Ege’nin Tuzlu Hafızasında Bir Yolculuk

Ege Denizi’nin kendine has bir sesi, bir çağrısı vardır. Bu ses, dalgaların kayalara çarpmasından ibaret değildir sadece; aynı zamanda geçmişin fısıltıları, yolculukların hatıraları ve paylaşılan sofraların neşesiyle yoğrulmuş bir melodidir.

İşte böyle bir melodi eşliğinde başlayan tekne yolculuğu; dostların bir araya gelip yalnızca bir yerden bir yere gitmesi değil, aynı zamanda kendine, dostluklara ve hayatın en yalın hâline doğru yapılan bir yolculuktur.

Çünkü denizde dostluklar sınanır

Bazen yolculuk bittikten sonra yol arkadaşlarınla her gün yeniden buluşma isteği doğar; bazen de bir daha asla görüşmemek üzere el sallanır. Deniz yolculuğu, tam da böyle bir şeydir.

Sevdiğimiz bir arkadaşımızın daveti üzerine; ben Selanik’ten transit uçuşla, diğer dostlar İstanbul ve İzmir’den gelerek sabahın erken saatlerinde Bodrum Limanı’nda buluştuk. Beş can dost, Ege’nin adalarına doğru yola çıkmak üzere kaptanımızın “vira” komutuyla birlikte denize açıldık.

Henüz uykusunu tam alamamış bir şehirden usulca uzaklaşırken, geride bıraktığımız karanın telaşı da yavaş yavaş silinmeye başladı. Yerini denizin dinginliği aldı. Rüzgârın hafifliği, tuzlu suyun kokusu ve güneşin altın rengi; içimizdeki bütün fazlalıkları törpüledi.

Tüm düşüncelerimizi, iş yoğunluğumuzu, teknenin arkasında köpüren dalgalarla birlikte geride bıraktık.

Kos Adası’nda gümrük işlemlerimizi tamamladıktan sonra adayı keşfe çıktık. Küçük sokaklarda dolaştık, alışverişler yaptık. Akşam olduğunda ise bizi bekleyen dostlarla uzun bir sofrada buluştuk.

Saatler süren bu akşam yemeği; yöresel tariflerin paylaşıldığı, şarkıların söylendiği, kahkahaların eksik olmadığı bir buluşmaya dönüştü.

Tıp dünyasının babası Hipokrat’ın eğitim verdiği Asklepion’un kalıntılarını hayranlıkla gezdik. Ardından adanın görkemli kalesine çıktık.

Dar bir sokaktan yükselen ızgara ahtapot kokusu bizi yeni bir adrese sürükledi. Ve elbette, yeniden bir sofra kuruldu. Gastronomi dünyasının mensupları olarak, her yeni lezzetin hakkını vermek bizim için bir ritüeldi.

Rotamız daha sonra Ege’nin farklı karaktere sahip adalarından biri olan Kalymnos’a çevrildi. Kayalık yapısı ve süngercilik geleneğiyle tanınan bu ada, ilk bakışta sert bir yüz gösterir. Ancak yaklaştıkça, bu sertliğin ardındaki sıcaklığı fark edersiniz.

Limana yanaşırken görülen pastel renkli evler, kayaların sertliğine inat, yumuşak bir hikâye anlatır. Bu, doğa ile insanın yüzyıllardır birlikte yazdığı bir hikâyedir.

Kalymnos’ta zaman, büyük şehirlerdeki gibi akmaz. Saatler, güneşin hareketine göre şekillenir. Öğle sıcağında sokaklar sessizleşir, akşamüstü ise hayat yeniden canlanır. Küçük tavernalarda kurulan sofralar, adanın ruhunu anlamanın en iyi yoludur. Çünkü bu sofralarda yalnızca yemek değil; dostluk, paylaşım ve anılar sunulur.

Bir tekne yolculuğunun en unutulmaz anları çoğu zaman yemek etrafında şekillenir. Denizin ortasında kurulan bir masa, dünyanın en sade ama en zengin sofralarından biridir. Taze balık, zeytinyağı, domates, limon, kekik kokulu beyaz feta peyniri ve ada otları… Bu kadar basit malzemelerle kurulan bir sofranın unutulmaz olmasının sebebi, lezzetten çok paylaşılan anın kendisidir.

Kalymnos mutfağı, Ege’nin iki yakasının ortak hafızasını taşır. Zeytinyağı, otlar, deniz ürünleri ve sade ama derin tatlar… Bu mutfakta gösteriş yoktur; doğallık vardır. Izgara ahtapot ya da limonlu kalamar, yalnızca bir yemek değil; denizin bir armağanıdır. Ve bu armağan, dostlarla paylaşıldığında gerçek anlamını bulur.

Bu yolculuğun en sevdiğimiz anlarından biri ise mutfağa girip, ada balıkçılarından alınan malzemelerle sofralar kurmaktı. Önce mezelerden oluşan bir çilingir sofrası, ardından balık buğulama ve adaların vazgeçilmez tatlısı galaktobureko…

Kim demiş teknede ekmek pişmez diye? Biz ekmeğimizi, adada bulduğumuz ekşi mayayla yoğurduk. Güneşin sıcaklığı, denizin kokusu ve Ege rüzgârının hafif dokunuşuyla mayaladık. Üzerine susam ve çörek otu serpiştirip pişirdik. Fırından sıcacık çıktığında ise zeytinyağı ve kekikle birlikte paylaştık.

Bir kadeh rakı eşliğinde, fonda Parios, Mario Frangoulis ve Lucio Dalla’nın Caruso’su çalarken güneşi batırmak… Ardından kalamar, ahtapot, karides ve midyeyle hazırlanan bir paella için yeniden mutfağa dönmek… Bu, tatil boyunca tekrarlanan bir ritüele dönüştü.

Kalymnos’un süngercileriyle tanıştık, müzelerini gezdik, hikâyelerini dinledik. Vurgun yemiş eski dalgıçlarla kadeh tokuşturduk. Hatta Kapadokyalıların, Kalymnoslu sünger avcılarıyla birlikte Mısır’a kadar sünger toplamaya gittiklerini öğrenmek bile bu yolculuğun sürprizlerinden biriydi.

Kalymnos’tan ayrılırken, rotamızı Pserimos, Lipsi ve Arki adalarına çevirdik. Her yeni ada, anı koleksiyonumuza yeni dostluklar ekledi. Her limandan ayrılışta içimizde hafif bir hüzün oluştu. Ama bu hüzün, bir kaybın değil; güzel bir anının ardından gelen tatlı bir duyguydu.

Çünkü bu yolculuk geride sadece fotoğraflar değil, kalpte taşınan bir koleksiyon bıraktı.

Ege Denizi, bu koleksiyonun en büyük saklayıcısıdır. Her dalga, her rüzgâr, her kıyı bir hikâye taşır. Ve bu hikâyeler, onları yaşamaya cesaret edenler için sonsuza kadar var olmaya devam eder.

Belki de hayat, tam olarak böyle anlardan ibarettir. Kısa ama yoğun, sade ama derin… Bir tekne yolculuğu, bir ada, bir sofra ve birkaç iyi dost…

Geriye kalan her şey detaydır.

Maria Ekmekçioğlu